Église Saint-Sauveur-in-Chora (mosquée Kariye) — billets, mosaïques et horaires

Petit bâtiment, plafonds écrasants. Les deux vestibules de Chora — narthex extérieur et intérieur — portent des cycles de mosaïques complets sur les vies du Christ et de la Vierge. Les artistes les ont posés dans les années 1310, et ils brillent comme achevés la semaine dernière. Fond d'or, figures qui se tournent, tendresse réelle : c'est l'art byzantin tardif à pleine puissance, réalisé un siècle avant la chute de l'empire. D'après notre expérience, les visiteurs prévoient une demi-heure et restent le double, la nuque tendue tout du long. Également sous-estimée : la densité pure. Presque chaque surface au-dessus du regard porte une scène, et la suite se lit comme un roman graphique des évangiles. Apportez des jumelles si vous en avez de petites ; les panneaux les plus hauts les récompensent, comme la patience face à la foule des scènes populaires.

La chapelle latérale est le chef-d'œuvre. Le parecclésion est la chapelle funéraire de Chora, peinte plutôt que revêtue de mosaïques. L'Anastasis est la fresque de son abside — le Christ tirant Adam et Ève corporellement hors de leurs tombeaux — et c'est en fait la plus belle fresque que Byzance ait jamais produite, selon The Byzantine Legacy et selon la plupart des historiens de l'art qui se donnent la peine de classer ce genre de choses. Elle reste entièrement visible, flanquée d'un Jugement dernier complet. Les couleurs portent encore leur argument d'origine : la mort qui perd, le printemps qui gagne, les portes brisées de l'enfer éparpillées au sol comme des accessoires de scène après le spectacle. Pendant ce temps, dans le naos — aujourd'hui la salle de prière — trois mosaïques figurées sont discrètement voilées conformément à l'usage des mosquées, et la salle elle-même se visite en dehors des heures de prière.

Alors, comment une mosquée montre-t-elle de l'art chrétien ? Concrètement, et mieux que les gros titres ne le craignaient. Le dispositif de 2024 laisse les narthex et le parecclésion ouverts comme parcours de visite, la prière se tient dans le naos, et le billet à 20 € finance l'équilibre. Par conséquent, les deux publics obtiennent le bâtiment à leurs propres conditions, souvent dans la même heure. Par exemple, les mosaïques de coupole des ancêtres du Christ — celle photographiée plus haut — pendent exactement là où Métochite les a placées il y a sept siècles.

Chora signifie « à la campagne » — la première église ici se dressait hors des murailles d'origine de Constantin, et le nom est resté même après que les murs théodosiens ont avalé le site. Les moines l'ont gardé, fait notable, aussi pour son second sens : leurs inscriptions appellent le Christ le Pays des Vivants. Le bâtiment que vous voyez date pour l'essentiel du 11e au 14e siècle. Maria Doukaina l'a rebâti vers 1077, Isaac Comnène de nouveau un siècle plus tard — puis un homme extraordinaire l'a transformé. Théodore Métochite, premier ministre de l'empire et son savant le plus éminent, a versé sa fortune dans l'église entre 1316 et 1321, commandant les mosaïques et les fresques qui l'ont rendue immortelle. Il a eu cinq bonnes années pour en profiter avant que la politique de l'empire ne se retourne contre lui.

Sa signature survit au-dessus de la porte du naos. La mosaïque du donateur montre Métochite dans son énorme chapeau rayé, agenouillé, présentant une maquette de cette église même au Christ trônant. Quand la politique l'a ruiné en 1328, il est revenu ici comme moine — et en 1332 il a été enterré dans le parecclésion, juste sous les fresques de résurrection qu'il avait payées. Peu de mécènes de l'histoire de l'art ont aussi bien choisi leur sortie.

Les Ottomans ont converti l'église en mosquée au début des années 1500, sous le grand vizir Atik Ali Pacha. Le plâtre a recouvert l'art, ce qui — fait notable — l'a préservé pour les siècles suivants. À partir de 1945 elle a servi de musée, et des restaurateurs américains ont passé une décennie à dégager ce que le plâtre avait gardé. En 2020, un décret lui a rendu son statut de mosquée ; par conséquent, après quatre années supplémentaires de restauration, elle a rouvert aux fidèles comme aux visiteurs le 6 mai 2024.

En bref, Chora a survécu en changeant de propriétaires. Église, mosquée, musée, mosquée de nouveau — et les mosaïques ont survécu à chaque époque qui les a revendiquées.